শীত

কনকনে শীতে বাইরে যেতে
চায় নাতো আমার মন
তার পরেও জীবিকার টানে
বাইরে যায় কত জন
লেপ মুড়ি দিয়ে রিমোটটা নিয়ে
শুয়ে শুয়ে দেখি শুধু টিভি
কারো কারো ঘরে না খেয়ে বসে
আছে তার বাচ্চা ও বিবি
জড়ো সড়ো হয়ে কাপি বসে আমি
উঠে রিক্সার সিটে
কনকনে শীত চালকের লাগে
বুকে, গায়ে আর পায়ে-গিটে
অভাবের তাড়নায় তীব্র শীতেও
ঘাম নয় ঝড়ে পড়ে রক্ত
দুমুঠো ভাতের অভাবে নামে রাস্তায়
আমার কাছে কাজটা শক্ত
নাইটগার্ট আবু ভাই, পৌষ আর মাঘ নাই
করে চলে জীবনের ডিউটি
ঠোট, গাল ফেটে যায়, তকটা টানে
ভাবে না সে কিসে হবে বিউটি
আড়তে মাল আসে গভীর রাত করে
বাবুদের চাহিদা মেটাতে
মাল নামে ঘাড়ে চড়ে, শ্রমিকের ঘাম ঝড়ে
সংসারের মুখে হাসি ফোটাতে
কারো আছে সুয়েটার, শাল আর মোটা কোট
বিছানায় লেপ আর বিদেশী কম্বল
কারো ছেড়া গেঞ্জি, পুরাতন লুঙ্গি, লেপ নেই
ছেড়া মোটা কাথাটাই সম্বল
গভীর রাতে কেউ ল্যাম্পপোষ্টের নিচে
দাড়িয়েছে খদ্দেরের আশায়
কেউবা ঠাটে বাটে, চলে গেছে পাজেরোতে
ক্লায়েন্টের দামী ফ্ল্যাট বাসায়
কারো ঘড়ে বইছে হিটারে উষ্ণতা
এটাও মনে হয় কম পাওয়া
কারো ঘড়ে বইছে বেড়ার ফুটো দিয়ে
উত্তরের কনকনে হিমেল হাওয়া
এভাবেই চলছে ধনী আর গরীবের
জীবন আর জীবিকা
কারো ঘড়ে রাশি রাশি পড়ে আছে ধন
কারো ঘর একদম ফাঁকা
বৈশম্যহীন সমাজটা গড়তে
কেউ কেউ ধরে নানা স্লোগান
সন্ধা ঘনিয়ে এলে স্লোগান পিছে ফেলে
চিয়ার্স বলে শুরু করে পান
জুয়েল বলে,
শীতের তীব্রতা কমাতে চাইলে
তাকাও একে অপরের দিকে
নয়তোবা সমাজটা একদিন ঠিকই
হয়ে যাবে একদম ফিকে।